Vinstokker har bare ett enkelt mål i livet: å få druer modne nok og søte nok til å tiltrekke seg fugler, som spiser frukten, fordøyer den og fordeler frøene hit og igjen, og fortsetter arten. Alt de trenger er vann, litt sollys og varme og jord å rote rundt i. Og mer er bedre: rikelig med vann for å oppmuntre til vekst, varmekopper for å modne druene og mange næringsstoffer for å hjelpe dem å vokse seg store og sterke .

Men da mennesker oppdaget at de samme druene kunne lage vin, kom de opp med en helt ny agenda for vinrankene. I løpet av noen årtusener med prøving og feiling, da bønder og vinelskere plantet druer på hver overflate som ikke var solid stein - og på noen få som også var - viste det seg at fantastiske, særegne viner kunne produseres på gudfryktige steder. Fra brennende varmt til underfrostende kaldt, bein-tørt til tilnærmet jordfritt, er disse utpostene med ekstrem vindyrking en velsmakende hyllest til både vinrankens motstandsdyktighet og oppfinnsomheten til deres voktere.

Vertikale bakker, vellykkede viner

Når du ser på bilder av umulig bratte, steinete bakker, må du lure på hvorfor noen ville være vanvittige nok til å plante en avling i Tyskland, spesielt en som trenger omfattende håndpleie. Gå til Mosel, Saar, Rüwer, Mitelrhein og de andre områdene av nesten vertikale vingårder (noen nærmer seg en grad på 70 grader), og prøv å holde balansen når du går ned en vinrader, og tenk deg å gjøre det i en sluddstorm ved høsttid, og tvilen din bare øker. Dessuten, frem til strengen med varmere årganger det siste tiåret, hadde tyske vinbønder bare en god årgang tre år av ti.

Tyske vinbønder tålte disse skremmende forholdene i århundrer, for når vinene var gode, var de fantastiske. Høyt blant de reneste uttrykkene for fruktsmaker i winedom, støttet med avstivende syre, var de (og er) viner som kombinerer delikatesse med en smakfull wallop. Mosel-mesternes hemmelighet er malen for ekstreme situasjoner overalt: finn varianter som trives under de samme belastningene som ville få andre til å flyndre tenke måter å håndtere tilgjengelig sollys på og forhandle om et arbeidsforhold med vannforsyningen. Druene tar seg av resten.

Hver tysk vinprodusent vil fortelle deg at hemmeligheten ligger i jorden. For Mosel og lignende utposter for svimlende vindyrking, betyr dette skifer, løse plater og biter av metamorf stein - en tekstur som ikke ligner det granulære, komprimerte smusset i hagen din. Selv om de mest verdsatte fargene på skifer er rød og blå, kaller Mosel-vinprodusenten Martin Kerpen dem 'de gyldne nuggets av Mosel.' Foruten å tilby rikelig med næringsstoffer, feller den skiferinfuserte jorda nedbør, og begrenser avrenningen til en mer “normal” jord, og fanger fuktighet dypt inne i åsene der bestemte vinstokker kan til slutt finne den.

Klimaet i Nord-Tyskland er på den kjølige kanten av temperaturområdet for vindyrking, og mye av området er rett og slett ikke egnet til å dyrke. Men når du flyter eller kjører nedover de pittoreske, svingete elvene som går gjennom vinlandet, er løsningen vanskelig å savne: plant på sørvendte åssider, fang hvert minutt med tilgjengelig sollys og sug opp strålene som reflekteres fra vannet som en bonus. I tillegg, som Kerpen påpeker, med bratte skråninger, skygger vinrankene aldri hverandre.

Og med Riesling fant tyskerne det perfekte vintreet, med røtter som kan fortsette for alltid og hardførhet til å overleve kalde vintre. Mens vekstsesongen er kul, er den også lang: tid nok, sier Randolf Kauer, Mittelrhein vinprodusent og professor i organisk vindyrking ved Geisenheim, til at druene akkumulerer intense og komplekse smaker og aromaer. Riesling som modner slikkende i et varmt klima er krukvin Riesling som henger i fem måneder på tyske åser er magisk.

Brennende skist

Slik starter en oppføring i World Atlas of Wine: “Av alle stedene menn har plantet
vingårder, er Upper Douro det mest usannsynlige. ” Portugals Douro-dal, hjemmet til druene som blir til port, så vel som utmerkede røde og hvite bordviner, kan være Mosels onde tvilling: den samme ubehagelige, svimmelinduserende vingården i åssiden, men badet i ovnens varme, ikke kuldene til Tysklands nordlige breddegrader.
Ja, bakkene langs Douro er majestetiske - nakkebelastende hvis du ser opp fra elven, svimlende hvis du ser ned fra toppen. Bakken - igjen, den ligner knapt det vi normalt tenker på som 'jord' - er hovedsakelig metamorfe skifer, ekstremt vanskelig, men likevel ekstremt sprø. Sommertemperaturen når ofte 110 ºF, nok til å stenge vinrankene i utgangspunktet.

Men siden romertiden produserte vinrankene som klarte å dyrke her viner som var verdt bryet. Douro mottok Europas første offisielle regionale vindyrkingsbetegnelse i 1756 som en anerkjennelse av sin historiske rolle, Alta Douro ble kåret til et UNESCOs verdensarvliste i 2001.

En grunn til at dette jordiske landskapet fungerer, ifølge Miguel Roquette fra Quinta do Crasto, er at alle disse sprekkene i det sprø xisto fanger vann, i stedet for å la det løpe nedover i elva. Dypt rotte vinstokker kan finne nok nedgravd vann til å gjøre det gjennom de brennende somrene også en god ting, siden kostnadene ved å installere dryppvanning på det skrå Douro-terrenget er betydelige. Når det gjelder de sydende temperaturene, bemerker vinprodusenten Luis Seabra ved Niepoort's Quinta de Napoles bordvinanlegg at Douro har et enormt temperaturfall om natten, noen ganger mer enn 30 grader, noe som bevarer syre og forlenger modningsfasen. Jo større fall, jo bedre årgang.

Valget av druesorter er avgjørende. Hvis produsentene i Douro hadde fulgt Mosel's ledelse og plantet Riesling, ville ikke denne strekningen av canyonland være vinland i dag. Gjennom prøving og feiling oppdaget de varianter - Touriga Nacional, Touriga Franca, Tinta Roriz, Souzão og resten - som trivdes under Douro-solen.

Den siste hemmeligheten bak Douros suksess som vindyrkeregion er ingeniørarbeid. Den beste måten å temme de stupbratte åssidene var å bygge horisontale terrasser, til slutt hundretusener av dem, og ga små bånd med flathet for vinrankene og arbeiderne også. I århundrer var håndarbeid det eneste utstyret som var tilgjengelig for terrassebygging. De endeløse, svingete terrassene gir utsikten til Douro en slående visuell dimensjon, inn og ut av vekstsesongen, viktigere, de gjorde en øde del av baklandet til et verdensomspennende vinkraftverk.

Hvor høyt kan du gå?

Hvis de stekte steinene i Douro ikke forbyr nok, er det alltid de milhøye vingårdene i Argentina som produserer gode viner fra Mendoza og San Juan i det som bare kan kalles en ørken.

For ikke å høres ut som en overdrivelse, bemerker vinprodusenten Victor Marcantoni fra Graffigna vingård, som ligger i San Juan Pedernal Valley, at de tre og en halv tommer regn som normalt faller er mindre enn gjennomsnittet for Sahara. I regnskyggen til de ruvende Andesfjellene kommer små dråpeskader noen ganger i uheldig form for haglstormer i vekstsesongen. Og på 1400 meter - i underkant av en mil, og dette er ikke de høyeste vingårdene i regionen - er sollyset intenst, ufiltrert og ubarmhjertig, 300 skyfri dager i året.

I stedet for å se et problem under disse forholdene, ser Marcantoni og andre produsenter ubegrensede muligheter. Mangelen på nedbør og lav luftfuktighet gir en ren, problemfri vekstsesong, aldri hjemsøkt av trusselen om høsttidsregner som plager mange deler av Europa. Skadedyr- og sykdomspress er veldig lavt. Takket være den geografiske isolasjonen er Argentinas vingårdsområder i høy høyde fri for phylloxera og er i stand til å plante vinstokker på sine egne røtter, uten å pode på spesielle motstandsdyktige grunnstammer, en kjedelig og kostbar jobb i det meste av resten av verden.

Det er enkelt å løse vannproblemet: bare rør det inn fra det enorme vannskillet i de nærliggende Andesfjellene og lever det til de tørste vinrankene. Den siste biten i puslespillet er baldakinhåndtering, som beskytter de ømme druene fra den insisterende solen. Den tradisjonelle veien ut har vært parralsystemet, trent vinrankene opp på stolper og langs ledningsledninger, slik at drueknippene henger under et lag med løvskygge. Mer moderne trellising-design gjør den samme jobben.

Lavsesongen

De fleste vinbønder bekymrer seg over forholdene i vekstmånedene, og uheldig få må også bekymre seg for lavsesongen. I Russland, Sentral-Europa og Finger Lakes-regionen i staten New York kan vintertemperaturer under null skade og til og med drepe vinstokker, til slutt en mer dødelig trussel enn ekstrem sommervarme.

Vinterdrep var det som fikk Finger Lakes til å unngå vinifera-druesorter i flere tiår, og baserte i stedet industrien på mer vinterharde fransk-amerikanske hybridvarianter. Hybrider (som Seyval eller Baco Noir) lager perfekt god vin, men har ikke osteketten eller følgene av de kjente vinifera-typene (Chardonnay, Cabernet og så videre). Først på 1960-tallet brøt Dr. Konstantin Frank og en håndfull pionerer vinterens lås og åpnet Finger Lakes opp til vinifera.

Thomas Laszlo, vinprodusent ved Heron Hill ved Keuka Lake, sier at den største faktoren som gjør dyrking av vinifera mulig i Finger Lakes ligger i nord: Lake Ontario, 7.500 kvadratkilometer dypt vann som holder temperaturen i et enormt omkringliggende område bare en dyrebar litt varmere om vinteren. Innenfor Ontarios velvillige bane fungerer Finger Lakes selv, alle under hundre kvadrat miles hver, som det Laszlo kaller 'romvarmer'.

Innsjøene hjelper moderat vintertemperatur, en grunn til at de fleste vinifera-vinstokker er plantet nær innsjøene. Enda viktigere er at innsjøene holder seg kalde utover våren, noe som bidrar til å forsinke knusing og redusere sjansen for at
han øm ny vekst vil bli drept av sen frost. Om høsten, når temperaturene faller kraftig, bidrar de sommervarmede innsjøene til å forlenge en kort modnesesong.

Mens produsentene skiller seg ut fra vinterhardheten til denne eller den andre druen, er alle enige om at kaldværsmesteren er Riesling - som tilfeldigvis er stjernesortimentet til Finger Lakes. Likevel, selv med de beste stedene og de beste vinrankene, lever vinprodusentene her fortsatt på kanten. Vintrene i 2004 og 2005, med temperaturer under -5 ° i flere dager av gangen, desimerte området. Som forsikring kom de fleste produsentene tilbake til å 'helle seg', og møllet møysommelig oppover graftlinjen mellom grunnstammen og den bærende vintreet, og tilførte varme og isolasjon og sørget for at det er noe igjen å vokse på hvis naturen bestiller en annen dyp fryse.

Hvis du har smakt noen Finger Lakes Rieslings i det siste, vil du være glad for at produsentene gjør den ekstra innsatsen.

Vin i tropene?

Det eneste som er mer utfordrende enn en streng vinter, er kanskje ingen vinter i det hele tatt - ingen pausetid der vinrankene kan hvile og lade seg opp igjen. Det har vært en trosartikkel i vinindustrien at en sovende sesong er avgjørende for vindruer, en av flere grunner til at det ikke var mulig å dyrke druer i tropene.

Helt til adventen av vindyrking i India. Sonoma vinprodusent / konsulent Kerry Damskey var en av pionerene som fant ut hvordan man kunne temme tropene, og hjalp til med å etablere Sula Vineyards i Nashik, nordøst for Mumbai. Siden det ikke var noen lærebøker om tropisk vindyrking, utgjorde Damskey og andre vingårder fra den nye verden det.

De gode nyhetene i Nashik, som tradisjonelt er et voksende område for spisedruer, var eksistensen av en anstendig vekstsesong - den indiske 'vinteren' fra september til mars, hvor et kjent klima i middelhavsstil hersker. Den dårlige nyheten var at resten av året var brennende varmt, monsun-gjennomvåt, eller begge deler, og hindret vinrankene i å ta seg fri.

Nøkkelen kom i en tilpasning av en gammel teknikk, dobbel beskjæring, en gang rett etter høsting i februar
eller mars, så igjen i september, utløser ny vekst, spirende og frukting. Vinrankene reagerer på denne pseudodormansen ved å produsere druer av høy kvalitet i vinduet med godt vær, tørre måneder der vingårdene faktisk trenger vanning. Sulas Chenin Blanc, Sauvignon Blanc, Syrah og Zinfandel har blitt tatt godt imot både i India og i utlandet, og rekkene til indiske vinprodusenter vokser jevnt og trutt.

Og en siste, munter note. Det målet for vinranker, å få fuglene til å spise druene og så frøene osv.? Vel, siden de fleste nye vinstokker har blitt startet fra stiklinger, ikke frø, i løpet av de siste tusen årene, har disse ekstreme vinprodusentene også dekket hele denne livssyklusen.