Min mann og jeg besøkte Mendoza for en milepæls bursdag, og prikken over i-en var Årgang , byens årlige markering av druehøsten. Plaza-fontener rant rødt, og det virket som en parade rundt hvert hjørne. Kanskje litt kaos i luften også.

På anbefaling av en venn bestemte vi oss for å besøke Valgte stammer , en vingård i nærliggende Maipú. Hun kjente vinmannen Brennan Firth og hjalp til med å arrangere en tur for oss.

I følge guideboken vår var Maipú en 'gjennomførbar' drosjetur fra hjemmet vårt i sentrum av Mendoza. Underveis, skjønte vi at 'gjennomførbart' eller noe annet referansepunkt blir gjort ubrukelig i baksetet til en fartsfylt taxi i landlige Argentina, uten håp om en Wi-Fi-forbindelse eller en mobiltelefon aktivert for internasjonale samtaler. Etter å ha sirklet noen få spredte bodegaer (vingårder) to ganger og spurt en håndfull lokalbefolkningen, var det klart at vi var tapt.

Måleren tikket unna, sjåføren vår svettet og frustrert, vi ble desperate og ba ham om å stoppe ved en olivengård vi hadde passert noen ganger. Han slapp oss av, og da han skrellet ut av grusstasjonen, oppdaget vi at lokalet nettopp hadde stengt for siesta.

Collage av Monica Simon

En gårdshånd dukket opp og tilbød seg å vekke innehaveren fra lur for å hjelpe oss. Nølende med å forstyrre dette middagsritualet, aksepterte vi takknemlig, og ble snart kontaktet av Florencia Giol, vår utilsiktede vert, som førte oss ut av solen inn i kjøleskapet på gårdsbutikken for å feilsøke problemet vårt.

Florencia lærte oss om familiens olivenoljevirksomhet mens han gjennomførte en serie telefonsamtaler, og oppdaget ikke bare kilden til vårt dilemma - sørgelig ufullstendige anvisninger - men innkalte vinmannen selv til vår redning.

Selv om vi var flau, ble vi rørt over å ha mottatt hjelp og gjestfrihet fra en fremmed. Med en pose med olivenprodukter vi kjøpte takk, dro vi med Brennan.

Når en satirisk vinforfatter blir tatt seriøst

På vingården var det en smakebit å huske: Hagl i sen sesong kastet lageret mens vi bukket opp til et bord Brennan hadde tilberedt med hver tapping han hadde på hånden.

Deretter smakte vi på fatene. Bortsett fra ett - et eksperiment gikk galt. “Stol på meg,” sa han. 'Du vil ikke prøve det.'

Vi falt i en uhastet rytme. Visst, det kostet - en lang taxitur til ingensteds og en sjekk av forventningene våre ved døren - men som med årstidene, skjer ting i omvendt retning i Sør-Amerika. Og så, naturlig, kom denne spesielle smaken komplett med en tur tilbake til byen, med tillatelse fra Brennan.

Han lot oss ikke ta ham med på middag og insisterte i stedet på at vi hadde øl med ham på hans favoritt Mendoza-hangout. Han gikk inn og tok ølene mens vi dro opp et fortaubord. Da han dukket opp, var alle øynene rettet mot oss: En fotballkamp var på, og vi blokkerte uvitende TV-en.

Med spillet som bakgrunn, skutt vi tilbake til fortausbordet vårt, slengte øl, lo og pratet. Den morgenen hadde jeg ikke trodd at øl og fotball ville avslutte dagens eventyr, men nå visste jeg at det var den eneste måten.

Gwendolyn Elliott er senior digital redaktør av Seattle magasin.