“Jeg burde importere dette! Hvor vanskelig kan det være? ”

Mange vinelskere som reiser i et fjernt land nipper til en lokal vin og vurderer denne tanken. Så når Blue Donau Wine , en importør av østeuropeiske viner, inviterte meg til å være med i to uker for å besøke produsenter og speiderviner langs den dalmatiske kysten i Kroatia, jeg nølte ikke med å si ja.

Ja, til rolige dager med å smake på vin i luksuriøse kystinnstillinger. Ja, å leve det glamorøse livet til en vinimportør.

Jeg lærte imidlertid raskt at vinimportører må være godt forberedt på veien og ganen. Tidsplanen er fullpakket, tempoet ubarmhjertig. Vi smakte på mer enn 60 viner og fatprøver før lunsj. Lange dager med smaksprøver ble fulgt av kvelder som vurderte prøveflasker og tok detaljerte notater.

Kroatisk vin på vei opp

Og på veien er det ofte ikke noe kart. Vi gikk oss vill flere ganger og ble arrestert av politiet. Vi kjørte tre timer i den svarte natten rundt halvøya Pelješac uten GPS for å ta den siste fergen til Korčula, og ankom med fire minutter til overs. Vi fant ikke hotellet, fordi det hadde endret navn, men ikke skilting. Til slutt sjekket vi inn godt etter midnatt.

Det var bare dag én.

Off-road, importører, lærte jeg, må være mestere i sketchy retninger:

Sving til høyre forbi bygningen med den rosa balkongen. Følg et skitt spor. Ta til venstre ved den store båten ved oliventrærne. Fortsett til du ser flyplassmarkørene på flyplassen.

Slik fant vi en av de originale Zinfandel-vinrankene kjent som Crljenak Kaštelanski. Da vi gikk til vingården, så vi det berømte vintreet som ble identifisert av et aluminiumskort med serienummer og stamtavle rundt stammen. Ikke akkurat hellige omgivelser, men spennende likevel.

Illustrasjon av Rebecca Bradley

Vinprodusentene her er ikke store eiendommer. Flere er dystre rester fra kommunisttiden av den jugoslaviske statsproduksjonen. Noen smakerom er vinprodusentens hjem - århundrer gamle steinbygninger hvor vi samlet oss rundt familiebordet med rikelig med brød, oster, olivenoljer, spekemat, tunfisk, kapers og hjemmelagde konfekt. Hvis omgivelsene var ydmyke, var gjestfriheten stor.

Jeg oppdaget at livet til en importør ikke handler om fancy chateaus og store måltider. Snarere handler det om å få kontakt med folk over et glass vin og ofte et hjemmelaget måltid. De fleste alle vi besøkte har vært en del av en vinfremstillingsfamilie i generasjoner, og ved å gjøre forretninger eller bryte brød sammen blir du også en del av familien.

På Hvar-øya var vi satt til å turnere de berømte Golden Island vingård, grunnlagt av Zlatan Plenković, et ikon og en legende om moderne kroatisk vin, som nylig døde. Men sønnen hans, Marin, ledet oss et mer personlig sted.

Han førte oss til en liten kirkegård, ved siden av vingården, med utsikt over havet. Det var der vi sto over farens grav. Vekten av farens arv på skuldrene til sønnen var på en gang påtakelig og hjerteskjærende. Vi så aldri vingården. Det var ikke viktig: Marin viste oss alt som gjaldt.