Forrige uke, som Thomas Fire sløvet opp mer enn 270 000 dekar land og nesten 750 boliger i Ventura og Santa Barbara-fylkene, proklamerte Californias guvernør Jerry Brown at årets konstante beleiring av skogbranner i Golden State var vår «nye normale».

Men for de av oss som bor i Santa Barbara - der forrevne, ørkentørre fjell stiger ut av Stillehavet for å tjene som kystsamfunnets dramatiske bakgrunn - startet denne 'nye normalen' for mer enn et tiår siden.

I 2004, som reporter for Santa Barbara Independent , der jeg jobber for øyeblikket, brant lastebilen min nesten mens jeg var i frontlinjen til Gaviota Fire. Fra dagens perspektiv var det bare en mindre brann som brant rundt 7500 mål. Tre år senere, sommeren 2007, ble jeg gift under den tåke himmelen av Zaca-brannen, som brant 240 000 mål bakland over en to-måneders periode.

Et år senere, mens jeg fløy ut av Santa Barbara flyplass for en fjerde juli ferie, så jeg noen røykpust i de nærliggende fjellene og antok at det ville bli slukket på kort tid. Neste morgen våknet jeg opp av bilder av lufttankskip som var forsinkende på det som skulle hetes Gap Fire. Den november var jeg på et hotellrom i Paris da CNN rapporterte at 200 Montecito-hjem hadde blitt ødelagt over natten i tebrannen.

I årene siden har jeg taklet en blanding av røyk, angst og problemer takket være effekten av brannene Jesusita (2009), La Brea (2009), White (2013), Rey (2016) og Sherpa (2016) .

I juli fungerte Whittier Fire's røykstårn som bakgrunn for datteren min femte bursdagsfest. I tre uker så jeg den oransje gløden hver kveld fra verandaen til Goleta-hjemmet mitt til det brannmannskapene slukket brannen. Hele den tiden måtte jeg minne min kone, naboer, slektninger utenfor byen og meg selv om at hjemmet vårt aldri kunne bli truet. Det var ikke i åsene. Flammene måtte ødelegge hundrevis av hjem før de nådde vårt.

Men etter oktoberbrannene i Sonoma og Napa ødela mer enn 8 500 hjem og til og med en Kmart midt i Santa Rosa har jeg forstått at min brannvisdom er foreldet. Alt kan skje i denne nye normalen.

Og omtrent alt gjorde da Thomas-brannen brøt ut 4. desember 2017, og raser gjennom Ventura og Santa Barbara fylker. Infernoet fortsetter to uker senere. Det har allerede brukt mer enn 1000 strukturer. De fleste av hjemmene som brant til grunnen er i byen Ventura, 40 miles sør for der jeg bor.

Lørdagens fullverdige ildkamp var det mest opprivende tingen samfunnet vårt har opplevd. Var det ikke hundrevis av brannbiler og mannskaper fra hele landet som var stasjonert i innkjørsler, hundrevis av hjem og det luksuriøse feriestedet, San Ysidro Ranch , ville ha gått tapt. I stedet ble bare en håndfull strukturer ødelagt.

Thomas Brannens røyk og aske er ulik noe jeg har opplevd. Det har tvunget skolene til å avbryte timene en uke tidlig og vinterleirene stenge. Men barna våre kan ikke leke ute der gassmasker er en del av den nye uniformen. Cooped opp inne så lenge, de spretter av veggene, og min kone og jeg snapper på den som er i nærheten. Alle er litt elendige når de ser at asken hoper seg opp overalt, og luften er ikke lenger frisk av havbris, men takk av luktene fra et skittent askebeger.

Hver brann er forskjellig avhengig av hvor den starter og været. Men hver gir en følelse av terror, frykt og usikkerhet som ikke kan være sunn for noen - spesielt barn som må beroliges av voksne, som ikke er så sikre på seg selv.

Det føles ikke riktig å bo i byen midt i all røyken, som vi nå vet bærer farlig partikler. Men det føles ikke bra å dra heller, som om du forlater familien din under den tøffeste lappen.

Jeg er sikker på at Santa Barbara kommer på toppen. Forresten, været har vært rundt 70 grader Fahrenheit under denne prøvelsen, noe som ville ha gitt en fin og ganske typisk desember. Men denne “nye normale” er langt fra vanlig.