I november kunngjorde basketballstjernen LeBron James sin investering i Lobos 1707, en Tequila og mezcal merke. Han er i godt selskap. Dwayne “The Rock” Johnson fikk sin egen premie Tequila av banen i mars i fjor, mens George Clooney solgt sitt Casamigos-merke for 1 milliard dollar i 2017. Og i 2018, en årlig festival dedikert til å «feire agaven og dens innflytelse på kultur gjennom mat, film, musikk og vitenskap» dukket opp i Marfa, Texas, en kunstnerisk ørkenby som tiltrekker seg nær og fjerntliggende reisende.

Gamle agave-brennevin produsert i Mexico har hatt glede av i USA i flere tiår, spesielt Tequila. Men i det siste er denne populariteten økende. Tequila var angivelig den raskest voksende åndekategorien blant de som skjulte seg på plass i USA ved karantene ved fjoråret.

Det globale Tequila-markedet er anslått å øke til 6,36 milliarder dollar innen utgangen av 2025. Skotsk destillatører importerer Tequila-tønner for å aldre sine whiskyer. I 2019 økte globale forsendelser av mezcal med 26%, ifølge Consejo Regulador del Mezcal.

Men hvordan påvirker den globale tørsten etter premium agave-ånder, styrket av kjendispåtegninger og konsolideringsavtaler, meksikanske bønder og landets landbrukssystemer?

‘Landets vokter’

Carlos Camarena er en tredje generasjons mester destilleri ved La Alteña Distillery, som produserer Tequilas som El Tesoro, Tapatio og Tequila Ocho. Han har vært vitne til lindringene og bysten i agaveoppdrett siden han var gutt, da han arbeidet på åkrene. Han fortsatte med å studere jordbruk og er nå agronom.

Camarena har en dyp ærbødighet for landet som han arvet fra sine forfedre. Familien hans har vokst agave og produsert Tequila siden slutten av 1800-tallet, og Camarena er stolt av tradisjonene som prioriterer landet og dets folk som hellig.

Destilleri Carlos Camarena er bekymret for at volatiliteten i agavemarkedet vil ramme småbønder hardest / Getty

Etter at La Alteña høster agave fra et felt, dyrkes mais og bønner der i minst tre år. Denne vekstrotasjonen legger til gjødsel og kompost i landet og etterfyller fruktbarheten før produsentene planter på nytt agave. Selskapets 'Bat-Friendly Project' sørger for at agave når modenhet også før høsting. På den måten er det nok nektar til at flaggermus kan spise og at kryssbestøvning kan forekomme, noe som fører til mangfold av planter.

'Jeg er gartneren, eller landets vokter,' sier Camarena. “Vi prøver å være veldig bevisste på hvordan vi behandler landet fordi vi ønsker at landet skal fortsette å være produktivt for neste generasjon. Alle burde vite hva slags Tequila de får inn i kroppen sin, og hva praksis og metoder er for å sikre at det er et produkt som er bra, og ikke bare et produkt av noen markedsføringskampanje. '

Hans bærekraftige praksis betyr ingen snarveier for rask fortjeneste. Dessverre er dette nå unntaket, ikke regelen, sier Camarena.

Etter hvert som etterspørselen etter agavebrennevin vokser, stoler store selskaper på bønder for å øke produksjonen på alle nødvendige måter, sier han. Bønder blir presset til å plante bare agave, noe som betyr ingen avling. Jorda begynner å forverres og utelukker genetisk mangfold. Dette tiltrekker skadedyr som kan ødelegge agave. Det kan føre til avhengighet av kjemisk gjødsel og plantevernmidler, sier Camarena, som har ødeleggende effekter på vannkvaliteten og menneskene som bor i disse samfunnene.

Blå agave tar omtrent åtte til ti år å modnes. Men de større spillerne ønsker å få tak i agaves allerede i to år for å møte etterspørselen. Dette nedbryter landet og skaper den slags Tequila du sverget på å drikke etter en bølle natt og svekkende bakrus.

“Terroir handler om land. Det er bokstavelig talt smak. »- Marie Sarita Gaytán, forfatter og førsteamanuensis

Akkurat nå, sier Camarena, er det en agavemangel som har fått prisen til å skyte i været. Spente bønder har gjort alle avlingene sine til agave. Men om omtrent fire eller fem år, sier han, vil det være en mengde agave i markedet, og prisen vil krasje.

'Mange bønder finner ikke markedene for agavene sine,' sier Camarena. “Agavene vil råtne i åkrene, og det vil være dyrere for dem å prøve å høste agaven. De blir nødt til å la det dø der ute på markene. ”

Denne volatiliteten har en tendens til å ramme småbønder hardest, mens større merker og mer velstående bønder kan overleve bysten.

Røtter og begrensninger

Siden 1800-tallet har destillerier i Mexico eksportert Tequila til USA. I 1974 utviklet Mexico en opprinnelsesbetegnelse (DO) for Tequila. Det var ment å være beslektet med Europas geografiske indikasjon (GI), en markør som identifiserer at visse varer har en tydelig opprinnelse, historie og kultur.

Men noen forskere antyder at DOs og andre meksikanske reguleringsinstitusjoner beskytter multinasjonale brennevinsselskaper. De forsømmer de tradisjonelle produsentene, bøndene, samfunnene og teknikkene som gjør ånden tydelig for landet.

“Terroir handler om land. Det er smaken av sted, bokstavelig talt, sier Marie Sarita Gaytán, forfatter av ¡Tequila! Destillere Spirit of Mexico og førsteamanuensis i sosiologi og kjønnsstudier ved University of Utah. «Men det handler også om mennesker. Det handler om hva folk gjør. Det handler om hvordan folk lever. Det handler om hva folk tar med. Kunnskapen. Generasjonskunnskapen. Det handler om familier. '

Wine Enthusiast Podcast: A Wine Lover’s Guide to Mezcal

Som mange bransjer er det en lang historie med kjønnsulikhet i Tequila-virksomheten, sier Gaytán, men rollen som kvinner spilte i mezcal, pulque og andre agave destillater er nyansert. Hun sier at kvinner i urfolkskulturer ble anerkjent som forbrukere.

“Betegner det seg til likestilling? Jeg er ikke sikker, sier hun. “Men var det anerkjennelse? Sikkert.'

Da Tequila dukket opp som Mexicos nasjonale drikk, ble den nøye avstemt med landets eurosentriske og smale ide om maskulinitet, noe som sannsynligvis førte til at mezcal og produsentene ble overskygget til nylig, sier Gaytán.

'I denne nye renessansen rundt hele samtalen rundt hvordan mezcal dukker opp, er det mangfold,' sier hun. 'Og i lys av mangfoldet, er urfolks produksjon og kvinnens roller løftet i den.'

I 2012 var Gaytán medforfatter på en avhandling med forskeren Ana G. Valenzuela-Zapata som utforsket hvordan kvinner har vært til stede i agave-åndsproduksjon i århundrer, men deres roller har blitt oversett eller undervurdert.

'Noe av det er relatert til hvordan alkohol generelt blir kjønnet som maskulin i Mexico, men også globalt, for det meste,' sier Gaytán.

Siden 1800-tallet har destillerier i Mexico eksportert Tequila til USA / Getty

Det var også rasehierarkier i Mexico. Velstående hacienda-eiere av europeiske, vanligvis spanske, forfedre i delstaten Jalisco var i stand til å sikre avtaler, utvikle tapping og eksportere sine agaveprodukter først. Men i hele Mexico har alle typer mennesker, inkludert mestizos og urfolkssamfunn, destillert agave i århundrer, sier Gaytán.

'Mye av det kom fra denne standardiseringen [av Tequila] og hva meksikanske eliter synes er viktig, og hva de vil at Mexico skal forestilles, og det er ikke urfolk,' sier Gaytán. 'Og hvis det er urfolk, er det bare visse biter og deler av urfolk.'

Moderne bevegelser

Da internasjonal appetitt for Tequila skiftet på 1960-tallet, gjorde det også meksikansk produksjon. For å holde tritt med etterspørselen fikk Tequila-produsenter bruke sukker som ikke var fra den blå agaveplanten. Resultatet var en Tequila-utløper blandet . Denne billige blandede ånden oversvømmet det amerikanske markedet i siste halvdel av det 20. århundre. Det er sannsynlig det foreldrene dine brukte ferdiglagde margarita-miksere til ved grilling i hagen.

Den jevne økningen i etterspørselen fra USA var aldri for high-end Tequila, sier Gaytán, men det betyr ikke at tradisjonelle bønder ikke laget førsteklasses agaveånd.

'Vi er vitne til en prosess med mange tradisjoner som har eksistert i århundrer utenfor markedet, i bytteøkonomier eller i svært begrensede regionale markeder, plutselig blir globale varer.' - Clayton Szczech, Opplev Agave

Andre markedskrefter var imidlertid på jobb. Gaytán sier at du ikke kan fortelle historien om agaveoppdrett uten å forstå hva den nordamerikanske frihandelsavtalen (NAFTA) fra 1994 gjorde mot Mexico.

Etter at NAFTA ble vedtatt, gikk flertallet av små gårder konkurs fordi pakten slettet nesten alle handelshindringer. Meksikanske bønder måtte konkurrere direkte med stor amerikansk jordbruksvirksomhet. I mellomtiden eksporterte amerikanske bønder subsidierte avlinger, vanligvis mais, til Mexico. Dette førte til at prisene på lokale produsenter ble nosedive. Arbeidsledighet og fattigdom ødela meksikanske bønder, mange klarer ikke lenger å tjene nok til å forsørge seg selv og sine familier.

I løpet av de fem årene etter at NAFTA trådte i kraft, migrerte omtrent en halv million meksikanere hvert år til USA. Det bidro til en økning på 75% av den amerikanske arbeidsstyrken fra Mexico, ifølge undersøkelser av Philip Martin, professor emeritus i landbruks- og ressursøkonomi ved University of California, Davis.

'Når folk migrerer ut av Jalisco, [er det ofte] menneskene som pleide å jobbe landet,' sier Gaytán. “Husk, lokalkunnskap om skadedyr, lokal kunnskap om skitt, lokal kunnskap om nedbør ... alle disse menneskene kommer til USA etter NAFTA.

'Store selskaper er som,' Nå har vi dette landet, og vi vokser vår agave på våre egne betingelser. Nå trenger vi arbeidskraft. ’Hva gjorde de? De går til sin neste arbeidskilde, som går ned til Chiapas, hvor de har urfolk, eller Oaxaca. ”

Bransjen ble en 'stor maskin' som prioriterte fortjeneste og produksjon fremfor arbeidernes rettigheter, sier hun.

Hvorfor er det så mange kjendiser Tequila-merker?

På begynnelsen av 2000-tallet startet bommen for premium Tequila i USA og Canada. Og det siste tiåret har mezcal vokst i popularitet i utlandet. Mezcal er laget av opprinnelig agave, hovedsakelig funnet i Oaxaca, hvor det er en betydelig befolkning av urfolk.

Gaytán sier at bommen har ført til at store multinasjonale selskaper, som nå har en eierandel i mezcal, har kjøpt land fra urfolks grunneiere.

'Hva betyr det å snu urfolk, der folk høstet og delte land, dyrket mais, løk, tomater og høstet hvete, og deretter snu alt til agave?' hun sier. “Tenk på disse effektene. Nummer én på jorden. Men også på folks dietter. Når du er liten og vokser opp og begynner å se agave overalt, er agave så viktig. Det endrer alt. ”

Etter hvert som det internasjonale markedet for agavebrennevin utvikler seg, tar medlemmer av Tequila-samfunnet til orde for en rettferdig behandling av Mexicos jordbruksarv og de som holder den oppe.

'Vi er vitne til en prosess med mange tradisjoner som har eksistert i århundrer utenfor markedet, i bytteøkonomier eller i svært begrensede regionale markeder, plutselig blir globale varer,' sier Clayton Szczech, grunnlegger og turleder for Experience Agave, en Tequila turistselskap.

'Den beste måten å støtte det meksikanske landskapet fra USA er å aktualisere handels- og innvandringspolitikk som er rettferdig og som gjør at folk kan arbeide med verdighet og leve lønn på begge sider av grensen.'